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COSI LOPIFICIO ITALIA
HA INGRANDITO IL PAESE

Made in Italy. Una mostra fotografica a Roma racconta slogan, insegne, trovate pubblicitarie di
botteghe locali e officine nate da modeste dimensioni che hanno alimentato il tessuto produttivo

di Giuseppe Lupo

on tutti sanno che

lo spot pitilongevo

della tv italiana

racconta diunim-

bianchino in bici-

cletta che, zigza-
gando trale automobili, vaa spasso
conunenorme pennello fissato alle
spalle. Portaladata del 1982,aide-
arlo ¢ Ignazio Colnaghi per conto
della ditta Pennelli Cinghiale, che
hasede a Cicognaradi Viadana, in
provincia di Mantova. Natural-
mente il traffico che si vede nelle
immagini e quello tipicodiuna cit-
taindaffarata — per esempio Mila-
no, ericorda la pubblicita del liquo-
re Cynar («controillogorio della vi-
ta moderna») — con un effetto di-
verso perché quando il vigile
chiede all'ingenuo imbianchino
dove stia andando con quel perico-
loso arnese, si sente rispondere
candidamente: «Devo dipingere
una parete grande, ci vuole un pen-
nello grande». A quel punto, tra i
clacson strombazzanti, una voce
fuori campo lo corregge: «Non ci
vuole un pennello grande, ma un
grande pennello».

La trovata e ironica, gioca
sull’ambiguita di una semplice in-
versione di termini e riaffermaun
principio che dovrebbe essereri-
cordato in qualsiasi aula scolasti-
ca: per essere efficaci, le parole
vanno collocate nel posto giusto,
come seil successo di un utensile
dipenda anche dalla sintassi ben
costruita. Difficile dire se sia stata
proprio questo escamotage pub-
blicitario a dare notorieta al-
I’azienda Boldrini, fondata negli

anni 30 da due fratelli che comin-
ciarono avendere pennelli e scope
prodotti da sette donne conil solo
uso delle mani.

Di sicuro, pero, avra giovato
non poco 'intuizione di Colnaghi,
se non altro perché non era I'unica
ditta specializzata nel settore pre-
sente a Cicognara, che nonacaso
sisarebbe affermato come uno dei
migliori distretti per la qualita
dellasetola e della saggina. Di sto-
rie come questa e piena I'lItalia che
negli anni 50 varcava il confine
dellaciviltaindustriale e se ne ha

prova tangibile visitando Un viag-
gio fotografico nella manifattura
italiana, la mostra allestita a Ro-
ma dal (fino al 21 agosto) per cele-
brare la giornata nazionale del
Made in Italy. Il valore di questa
esposizione non ¢ tanto nel met-
tere insieme unaserie di scatti che
diano testimonianza diun’epoca
fortemente legata a una dimen-
sione artigianale dellavoro — una
ditta di trasporti cominciata daun
motocarro (Gatti Trasporti), un
salumificiola cuiorigine stainun
negozietto di generi alimentari
(Salumificio Fratello Storti),
un’aziendadi confetture biologi-
che scaturita dalla passione di

apicultrice (Rigoni di Asiago) —
quanto nell’affermare il legame
tra capacita produttiva e bisogno
dirappresentarsisia pure conuno
slogan, con un’insegna, con una
scritta, quasi fosse implicital'esi-
stenza di un’epica individuale o
familiare dentro queste cartoline
che si affacciano dal passato.
Non stiamo parlando di im-
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prese dinazionali come la Fiat o Pi-
relli, piuttosto di piccole botteghe
locali, officine nate da modeste di-
mensioni e conle giuste ambizioni,
che pero hanno contribuito a for-
mare quel tessuto imprenditoriale
grazie al quale si ¢ edificato il mi-
gliore capitalismoitaliano, quello
chenonha maidimenticato ladi-
mensione laboratoriale e che, a pa-
rere degli esperti, rimane la pagina
migliore, la piu efficace e riuscita,
del nostro essere diventati indu-
strializzati. Sono soprattutto que-
sti i marchi entrati di soppiatto
nell'immaginario di una quotidia-
nitaaportata di mano, senza fron-
zoli e senza riflettori, lasciando
magariad altri prodottil’onore di
entrare nei musei.

Chi non ha maiavuto in casa
un macinacaffe conl'etichetta delle
tre spade incrociate? Magarinon ci
facevamo caso, ma chissa quante
volte abbiamo visto le nostre nonne
girare lamanovella di questa specie
digiocattolo in metallo, tenendolo
fermo, sul grembiule, conla mano
mancina. Tre Spade — cosi si chia-
ma la ditta fondata nel 1894 — sa-
rebbe diventato uno dei piti longevi
produttoridi macinapepe, tritacar-
ne, spremipomodori e insaccatrici.

Il fatto é che, a differenza di tantis-
simi prodotti iconici che hanno
spintoil made in Italy ai primi posti
nel mondo, quisiamo al cospetto di
oggetti altrettanto belli, ma poco
conosciuti, umili e pratici tanto da
essere guardati condistrazione. O,
meglio, pocoidentificati secondo le
pill comuni regole del marketing.

Una delle pagine piu memo-
rabile del ciclismo italiano si rac-
chiude nel celebre scatto che im-
mortale Fausto Coppidavantia Gi-
no Bartali nella salita al Col du Gali-
ber, il 4 luglio del 1952, durante la
tappa del Tour da Losanna all’Alpe
d’Huez. Uno dei due offre /riceve la
borraccia dall'altro. E una delle im-
magini piu celebrate dello sport
mondiale: cortesia, solidarieta,

amicizia pur nella rivalita. Poco
conta se sia stato un gesto sponta-
neo 0, come pare, uno scatto co-
struito da Carlo Martini, il reporter
che seguiva la carovana. Di sicuro
nessuno conosce ilnome della ditta
che fabbrico laborraccia: la Baldas-
sarre Agnelli, fondata nel 1907,
specializzata in tubi per la Pirelli,
gavette perisoldati, elmettileggeri
per le parate militari, spremiagru-
miperil transatlantico Andrea Do-
ria. Per saperne qualcosa in piu1, oc-
corre leggere il libro di Paolo
Agnelli, Oro grigio. I signoridell’al-
luminio (2021).
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Opificio Italia.
Un viaggio fotografico
nella manifattura italiana

Roma, fino al 21 agosto

DITTE DI TRASPORTI,
SALUMIFICI, AZIENDE CHE
FANNO CONFETTURE

O BORRACCE COME
QUELLA DEL DUO

COPPI E BARTALI
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TRE SPADE

A sinistra, Tre spade ¢ il nome dell'azienda fondata nel 1894 che
produce macinapepe, tritacarne, spriemiagrumi e aitri utensilidel
genere. Sopra, la pubblicita dei jeans Carrera.

La mostra «Opificio Italia» inauguratain aprile per celebrare il
Made in Italy & allestita a Confimi Industria, 'associazione che
rappresenta le Pmi (Piccoleemedieimprese italiane).

Le immagini sono tratte dagli archivi di oitre 50 aziende
manifatturiere
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