
cosìl’opificio italia
haingrandito il paese
Madein Italy. UnamostrafotograficaaRomaraccontaslogan,insegne,trovatepubblicitariedi
botteghelocalieofficinenatedamodestedimensionichehannoalimentatoil tessutoproduttivo

di GiuseppeLupo

N
on tutti sannoche
lo spotpiùlongevo
della tv italiana
raccontadiun im-

bianchino in bici-
cletta che, zigza-

gando traleautomobili,vaa spasso
conunenormepennellofissatoalle

spalle.Portala datadel1982,a ide-

arlo èIgnazioColnaghi perconto

della ditta Pennelli Cinghiale,che
hasedeaCicognaradi Viadana,in

provinciadi Mantova. Natural-

mente il traffico che si vedenelle
immagini èquellotipicodi unacit-
tà indaffarata – peresempioMila-
no, ericordalapubblicitàdel liquo-
re Cynar («controil logoriodellavi-
ta moderna») – conuneffetto di-

verso perché quando il vigile
chiede all’ingenuo imbianchino
dovestiaandandoconquelperico-
loso arnese,si senterispondere
candidamente:«Devo dipingere
unaparetegrande,ci vuoleunpen-

nello grande». A quel punto,tra i
clacson strombazzanti, unavoce
fuori campo lo corregge:«Nonci
vuole unpennello grande,maun
grandepennello».

La trovata è ironica,gioca
sull’ambiguità diunasemplicein-

versione di termini eriafferma un
principiochedovrebbeessereri-
cordato inqualsiasi aulascolasti-
ca: per essereefficaci, le parole
vannocollocatenel postogiusto,
comeseil successodi unutensile
dipendaanchedalla sintassiben
costruita.Difficile diresesiastata
proprio questoescamotagepub-

blicitario a dare notorietà al-

l’azienda Boldrini, fondatanegli

anni30daduefratelli checomin-
ciarono avenderepennellie scope
prodotti dasettedonnecon il solo
usodelle mani.

Di sicuro, però,avràgiovato
nonpocol’intuizione diColnaghi,
senonaltro perchénoneral’unica
ditta specializzatanel settorepre-
sente a Cicognara,chenonacaso

sisarebbeaffermatocomeunodei
migliori distretti per la qualità
dellasetolaedellasaggina.Di sto-

rie comequestaèpienal’Italia che
negli anni 50varcava il confine
dellaciviltà industrialee seneha

provatangibile visitando Un viag-

gio fotografico nella manifattura
italiana,la mostraallestitaaRo-
madal (fino al 21agosto)percele-

brare la giornata nazionaledel

Madein Italy. Il valore di questa
esposizionenon è tantonelmet-
tere insiemeunaseriediscatti che
diano testimonianzadiun’epoca
fortementelegata a unadimen-

sione artigianaledellavoro–una
dittaditrasporticominciatadaun
motocarro(Gatti Trasporti), un
salumificio lacuiorigine sta in un
negoziettodi generi alimentari
(Salumificio Fratello Storti),
un’aziendadiconfetturebiologi-

che scaturitadalla passionedi

apicultrice( Rigoni di Asiago) –
quantonell’affermare il legame
tracapacitàproduttivae bisogno
dirappresentarsisiapureconuno
slogan,conun’insegna, con una
scritta,quasifosseimplicita l’esi-
stenza di un’epica individualeo

familiare dentroquestecartoline
chesiaffacciano dalpassato.

Non stiamoparlandodi im-
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presedi nazionali come la Fiato Pi-
relli,piuttosto di piccole botteghe

locali, officine nate damodeste di-

mensioni econlegiuste ambizioni,
che però hanno contribuito a for-

mare quel tessuto imprenditoriale

grazie al quale si è edificatoil mi-

gliorecapitalismoitaliano,quello
che non hamai dimenticato la di-

mensionelaboratoriale e che,a pa-
reredegliesperti,rimane la pagina

migliore, la più efficace e riuscita,

del nostro essere diventati indu-

strializzati.Sonosoprattuttoque-

sti i marchi entrati di soppiatto

nell’immaginario di una quotidia-

nità a portata di mano,senza fron-

zoli e senza riflettori, lasciando
magariad altri prodottil’onore di

entrare nei musei.

Chi non ha mai avuto in casa

un macinacaffè con l’etichetta delle

tre spadeincrociate? Magarinonci

facevamocaso, ma chissà quante
volte abbiamovisto le nostrenonne

girarelamanovella di questa specie

di giocattolo in metallo, tenendolo
fermo, sulgrembiule, con la mano
mancina. Tre Spade–così si chia-

ma la ditta fondatanel 1894 – sa-
rebbediventato unodeipiù longevi

produttoridi macinapepe,tritacar-

ne, spremipomodorie insaccatrici.

Il fatto è che, a differenza ditantis-

simi prodotti iconici che hanno
spinto il made in Italyai primi posti

nel mondo, qui siamoalcospetto di
oggetti altrettantobelli, ma poco

conosciuti, umili e pratici tanto da
essere guardati condistrazione. O,

meglio,pocoidentificatisecondo le

più comuni regole delmarketing.

Una delle pagine più memo-

rabiledel ciclismoitaliano si rac-
chiude nel celebre scattoche im-
mortaleFausto Coppi davanti a Gi-

no Bartalinella salita alCol duGali-
ber, il 4 luglio del 1952, durante la

tappa del Tour daLosanna all’Alpe
d’Huez. Uno dei due offre/ riceve la
borracciadall’altro. Èuna delle im-

magini più celebrate dello sport

mondiale: cortesia, solidarietà,

amicizia pur nella rivalità. Poco
contase sia stato un gesto sponta-
neoo, come pare, uno scatto co-

struito daCarloMartini, il reporter

che seguiva la carovana. Di sicuro
nessuno conosce il nomedella ditta

che fabbricòlaborraccia: la Baldas-

sarre Agnelli, fondata nel 1907,

specializzata in tubi per la Pirelli,
gavetteper i soldati,elmetti leggeri

per le parate militari, spremiagru-

miperil transatlantico AndreaDo-
ria. Persapernequalcosa in più,oc-
corre leggere il libro di Paolo

Agnelli, Oro grigio. I signoridell’al-
luminio ( 2021).
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Opificio Italia.

Un viaggio fotografico

nellamanifatturaitaliana

Roma, finoal 21 agosto

Ditte di trasporti,
salumifici, aziendeche

fannoconfetture
o borracce come
quella del duo

coppi e bartali

Tutti i diritti riservati

Sole 24 Ore Domenic

PAESE : Italia 

PAGINE : 2

SUPERFICIE : 41 %

PERIODICITÀ : Settimanale



AUTORE : Di Giuseppe Lupo

28 luglio 2024



Nella nostra quotidianità.
Asinistra, Tre spadeè il nome dell’aziendafondatanel 1894 che

producemacinapepe,tritacarne,spriemiagrumie altri utensilidel

genere. Sopra,la pubblicitàdeijeansCarrera.

La mostra «Opificio Italia» inaugurata in aprileper celebrareil

Made in Italy èallestita a Confimi Industria,l’associazioneche
rappresentale Pmi ( Piccole e medieimpreseitaliane).

Le immaginisono tratte dagli archividi oltre50 aziende

manifatturiere
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